




¿QUE ES EL GENIO?
El genio alguna vez se ha enfocado como algo mórbido que roza, con
harta frecuencia, los límites de la locura. ¿Puede gestarse una obra genial
desde el antro caliginoso de la locura? ¿Puede surgir de una naturaleza
entenebrecida la tempestad orquestal de la Novena de Beethoven o las
formas colosales del Moisés de Miguel Ángel?
El genio dicen algunos, es un ser superior, encimado en el consenso y si
no es propietario de un temperamento patológico, por lo menos no es
normal, en el sentido exacto de la expresión.
La naturaleza mórbida del principio genial fue admitida, con variaciones:
en Alemania, por Schelling, Hagen,Jurguen-Mayer y Radestock; en Italia, por
Tebaldi, Pisano Dosi y del Greco, y en Inglaterra, por Nisbert y Havellock Ellis.
Lombrosso se fue más lejos en su absurdo lucubrante y atisbo en el genio
un equivalente epiléptico. "En vez de manifestarse por convulsiones -dice el
sabio italiano- la epilepsia se traduciría en equivalentes síquicos, como la
creación genial..." y agrega como ejemplo orientador: "La neurosis epilépticas,
desde el punto de vista mental, tiene como consecuencia, tan pronto una
energía indomable, tan pronto una imaginación singularmente vivaz".
Es obvio que Lombrosso se refiere a les petits mauvais.
Estas afirmaciones suscitaron grandes controversias escandalosas, sobre
todo en Francia. Empero sólo indignaba el que se tratara de llevar el genio a
condición tan lastimosa y tan triste.
Entonces Moreau expuso su teoría: "El genio es, a su modo, exceso,
hipertrofia."
Pero ¿Qué es lo normal y qué lo anormal? Para la Organización Mundial
de la Salud (OMS), la salud no es sólo ausencia de enfermedad sino:
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"El estado de bienestar completo,
físico, mental y social..."
Según esto podemos definir a una persona como anormal cuando su
conducta transgrede las normas sociales del nivel o "standard" de conducta
colectiva. Esto es, lo normal, no es lo que nosotros somos sino lo que es el
otro colectivo, dentro del instinto gregario, lo que significa que para que se
nos considere como normales debemos ser conformistas. Yun genio no lo
es: sobresale en el medio social donde se mueve, en tales magnitudes, que
puede ser considerado como loco. En cierta ocasión, cuando un vecino de
un conventillo de Bonn, preguntó a la barrendera el nombre de quien en
aquellos momentos aporreaba un piano, ella le dio esta irritada respuesta:
"Un viejo loco y sordo que se llama Beethoven".
Yel músico genial trabajaba, entonces, con angustias desgarrantes, en los
contrapuntos de su Misa Solemne. 1
Pero el conformismo social no es lo mismo en una recóndita tribu de las
selvas amazónicas donde sus miembros se mueven en ¡nocente desnudez,
que en nuestro Santo Domingo, por ejemplo, donde al deambular desnudo
por las calles significaría un desquiciamiento moral insólito. Para muchos esta
actitud en un ciudadano de nuestro mundo, revelaría un estado de esquizo
frenia catatónica.
¿Es posible llegar a un diagnóstico siquiátrico que establezca lo que es
normal en la integridad humana?
He aquí una experiencia que nos relatan Christian Barnard y su equipo:
"David Rosenhan y sus colegas adoptando falsas identidades,
retaron el diagnóstico y el tratamiento convencional de las
enfermedades mentales en 1973, dejándose encerrar en varios
hospitales mentales de Estados Unidos. Falsificaron información
sobre sus supuestas molestias e hicieron creer que oían voces,
pero dando informes verdaderos sobre su historia personal
pasada y sobre sus circunstancias actuales. En 11 de los 12
hospitales estos impuestos pacientes fueron diagnosticados
como esquizofrénicos e internados en unidades siquátricas por
su anormalidad simulada. Una vez dentro, sin embargo,
Rosenhan y sus colegas dejaron de simular síntomas siquiátricos
y cada uno se comportó tan normalmente como le fue posible
en todo momento. Sin embargo, a pesar de su demostración de
equilibrio mental, no se detectó a estos pacientes. Cada uno de
ellos fue finalmente dado de alta con el diagnóstico de
1 Estaba en un conventillo playero.
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esquizofrenia en remisión, después de haber
sido hospitalizados una media de
19 días. En ningún momento nadie del equipo hospitalario se dio
cuenta de que había internado a una persona perfectamente
normal en un manicomio. Fueron las esposas y maridos o los
colegas de estos pacientes los que consiguieron que fueran
dados de alta".
Hoy se cuestiona en el seno de las entidades siquiátricas lo que es
normalidad y lo que es locura: los especialistas trabajan con nuevos criterios
y prolija cautela.
También se ha especulado acerca del tamaño del cerebro con relación al
genio, y, desde luego, se ha afirmado, reiteradamente, que es mayor que el
de un nombre corriente. ¿Hasta dónde ésto es verdad? El cerebro de Lord
Byron -de acuerdo con la medida de su cráneo, exhaustivamente estudiado-
pesaba aproximadamente, 4 libras y 4 onzas. Pero hay evidencias de que
muchas personas de gran talento tuvieron cerebros con un peso muy por
debajo, en tanto que otras ignaras lo tenían con un peso mayor.
Estructuralmente no existen indicios en la viscera, de talento o genialidad.
Se han encontrado coincidencias en cerebros de personas de un cociente
intelectual de 80 y de 180. Contemplando la frialdad estática y deleznable
de un cerebro en una mesa de disección nada podremos discernir acerca de
las posibilidades intelectuales de quien lo poseyó.
Se habla del cerebro de un criminal nato que era más voluminoso que el
de Leonardo da Vinci.
Pero en fin ¿qué es el genio? Callemos ante el misterio.
Un miserable, en la loca embriaguez de sus excesos, quiso ver el seno de
su madre para conocer la fuente que lo nutrió; pero al mirarlo sólo encontró
un sangriento amasijo de tejidos sin perfume. Talsorpresa nos da la disección
profana del cerebro, aún si perteneciera a un genio. Descubierta la viscera
pensante y creadora, nada nos dirá del cúmulo de sueños que recorrieron
sus ya dormidas fibras y el mundo de belleza -otro mundo mejor- que se ocultó
en cada sombra gris.
Ahora, dejemos dormir en la cerrada bóveda del cráneo la creación
luminosa donde es posible elevar un nuevo cielo, y exaltemos con fe, y
enamorados del soplo que pasa en cada amanecer de la conciencia, la poesía
pura, la mejor la que lleva al hombre a interrogar a Dios sobre la inmensidad
arcana y al mismo Dios deleitarse ante la majestad de su propia creación.
POESÍA Y NEUROSIS
La poesía no sólo está en el hombre: está en la vida. Todo vibra con sus
cantos. Trema en el agua, murmura en los follajes, brilla en las constelaciones,
se detiene en la mirada de la amada, se remansa en la sonrisa del niño, se
mistifica en la ternura de la madre, se eterniza con la majestad de Dios. Y el
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poeta la capta; la sorprende. Y la vierte después en palabras musicales.
Sólo el poeta puede llegar al encanto de su secreto profundo por obra de
un milagro de la vida. Porque el poeta es quien tiene el secreto escondido.
Así, por lo menos, lo creía Platón, cuando afirmaba:
"El poeta es cosa ligera, voluble y sagrada; no cantará nunca sin
la intervención de un transporte divino, sin un dulce furor. Lejos
de él la razón; desde que quiere obedecerla no produce ni más
versos ni más oráculos."
Y nos habla de esa fuerza divina que mueve la creación poética.
"Los poetas no crean su arte. Un dios, el dios que subyuga
el espíritu los tomas por ministros. Quiere, quitándole el sentido,
enseñarnos que ellos no son los autores de todas esas cosas
maravillosas; semejantes a los sacerdotes de Cibeles que jamás
ejecutan sus danzas a sangre, los poetas, en tanto que su alma
está tranquila y que conservan el uso de la razón, son incapaces
de producir nada de maravilloso o de sublime. Es únicamente
cuando, enardecidos por la armonía y el ritmo, entran en el
delirio, cuando componen y levantan nuestra admiración."
Para el poeta la creación es un hecho doloroso y angustiante y muchas
veces detrás de una obra genial hay todo un mundo de misterios estreme
cientes. Poemas formidables son obras del dolor. Fácil es verlo a través de la
patografía de muchos de estos creadores. Miedo y dolor campean, entonces,
en el temblor de la creación.
Porque el dolor crea en nuestra vida inquietudes y desorientaciones; le
tememos, y ese miedo se hunde en nuestra conciencia como una espina terca
capaz de llevarnos al ámbito inconmovible de los delirios. Como se ha
afirmado muchas veces quien no siente miedo al dolor es un ser anormal.
Pero el dolor es tanto más intenso o terrible cuando más ignoremos sus
consecuencias ulteriores. A una mujer le atormenta con mayor pertinencia e
intensidad la gastralgia súbita o la odontalgia impertinente que todas las
torturas a que la somete su maquilladora para embellecerla.
El miedo es el gigante negro de Mira y López; el dolor, su vastago mayor.
Yasi,el ilustre siquiatra español, autor de Los cuatro gigantes del alma afirma
con certeza:
"Mentira y timidez y pesimismo; hipocresía y aburrimiento, tan
sólo frutos son del negro árbol del miedo".
Yes el miedo, entre otras cosas, lo que conduce al antro tenebroso de las
fobias.
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La fobia es un miedo intenso o irracional a un objeto o situación particular.
Muchos que sufren fobias se dan cuenta de la irracionalidad de sus
temores, pero no pueden controlarlos, y es esta convicción lo que aumenta
su ansiedad. Cuando son objetos externos los que la provocan (una cucara
cha, un ave agorera, una sierpe), el fóbico trata de evitarlos, pero lo que en
realidad está evitando es su propio yo. Yese enfrentamiento consigo mismo
resulta harto doloroso.
De nuevo nos reafirma Mira y López:
"Desde el punto de vista teórico el Miedo ejerce su dominio
sobre todo cuando existe en el ámbito sico-individual. Cualquier
dato ¡dea o impresión vivencial puede convertirse (directa o
indirectamente) en un estímulo servidor, su objeto o agente. Es
así como hombres geniales han sentido miedo ante cosas tan
inocentemente inofensivas como una manzana (Lord Byron), una
cucaracha (Strindberg) o un lazo de seda (Flaubert). Tales miedos
se acostumbra a ser denominados supersticiosos, y si se
generalizan toman un fin de figuras humanas que afectan
grandes comarcas".
Pero es que el miedo nació con el hombre, cuando arrecido en lo hondo
de lacaverna caliginosa, en lamadrugada de su existencia, pobló su ambiente,
en la orfandad de las aparentes posibilidades de su mundo troglodita, con
imágenes fantásticas, implacables y aterradoras.
Los hombres sufrientes, tocados por las zarpas rampantes de un martirio
sin nombre, antes que quejicosos, son irascibles. Porque muy en lo hondo,
en la noche de los tiempos, del negro vientre del miedo brotaron las rojas
fauces de la ira", y esta lleva al estancamiento, es decir, a un grado tal de
plenitud, que no se puede expresar: se empoza y le da paso al odio. Por eso
Mira y López define al odio como "La cólera en conserva", siguiéndose como
el cuerpo a la sombra".
Hasta "el gigante rosado del amor" tiene sus vastagos monstruosos, los
celos, engendradores de infiernos y protervias.
Amar es muchas veces, pesaroso menester. No olvidemos todo lo que
tiene el amor, en su acepción erótica, de tánico.
Hay un desolador y extraño maridaje entre el amor apasionado y la muerte.
A veces yace en el hombre un sordo deseo de morir en aras del amor. Ytodo
en el amor conduce a un escondido canibalismo mental: el beso profundo,
el éxtasis casi letal, el mordisco acaraciente, el deseo de fusión frenética.
"Me la comería a besos",
dice el amanta en los aspavientos de su pasión, y es cosa sólita que ante
el dilema del amor imposible y deseado en las desolaciones de las noches
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dilatadas,se oiga esta expresión; "Vale la pena morirpor ella" o "por él". Yasi,
las grandes tragedias de amor terminan con la muerte de los amantes.
"La muerte chiquita", le llama Lorca, con metáfora genial, al orgasmo, que
evoca, cuando los amantes caen en deliciosa hesitación, la muerte. Allí
quedan los dos, con palabras de CamilleMauclair, como sus propias estatuas
yacentes, evocadoras de la tumba, pues se dirían cadáveres, a no ser por el
leve tremar de sus respiraciones. Cuando se torna a la realidad hay una suave
corriente de ternuras que, en algunos anormales, transfórmase en asco.
Por dolorosa que nos sea esta afirmación, que trucida la flor romántica
cultivada en la gleba del alma, todo en el amor evoca una hundida raíz de
sólito sadismo. Se reconoce desde que Freud afirmó que el primer placer
humano es canibalesco, presente ya en la etapa sicológica del mamón
-primera de la sicología del recién nacido- cuando el niño muerde el pezón
materno y a su boca llega, como cálido chorro de vida, la maravilla de la leche
materna. Por eso en el niño que nunca mamó hay una etapa frustada de su
formación síquica.
Hasta el humorista que parece tomar a chiste la vida y ofrece como regalo
confortante la risa, hay, en muchos casos, fulgores aberrantes del gigante
negro.
"Cuando se explora detenidamente a nuestros humoristas -nos
afirma una vez más Mira y López- resultan en su mayoría seres
hipocondríacos...ciegos de envidia y de odio. No se mete con lo
que quiere si no con lo que odia..."
TORMENTAS DE LA SIQUIS
Hay temperamentos expansivos, para los cuales el mundo parece ser una
oferta de deleites, los hay depresivos. Estos son amorosos de la melancolía,
la tristeza mórbida y pueden, incluso, llegar a un grado de desgana de la vida.
Entre ellos se cuentan los grandes suicidas de la historia. ¿Cuáles son las
sicopatías más frecuentes entre estos paradigmas que van a ocupar un puesto
en este ensayo?.
La hipocondría.- Es una respuesta neurótica a las angustias de preocupan
tes secuencias porque los hipocondríacos están realmente enfermos. Su raíz
es la preocupación, siempre morbosa, donde cualquier signo se transforma
en una peligrosa enfermedad en su conciencia. Son los cirróticos imaginarios,
los cancerosos que promueven su mal con neurótica pertinacia, víctimas final
de la histeria.
Hacen empero, de la precariedad de su salud una fuente de interés para
atraerse la atención de los demás. A través de este interés buscan la simpatía.
Más seria es la neurosis depresiva: Surge después de un trauma síquico
violento (pérdida de un ser querido, frustraciones, fracasos) o de un dolor
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moral; pero la valoración de estos aconteceres no está de acuerdo con la
reacción que provoca. El enfermo vive sólo su realidad sugestiva y la vida
adquiere tonos sombríos y pesaroso. Este morbo arrastra hacia el alcoholismo
o la drogadicción y hasta puede desembocar en la locura. Su meta infausta
puede ser la manía depresiva, donde se alternan las crisis depresivas con las
maníacas. Estas se presentan en forma de ataques peligrosos.
La paranoia ha sido llamada la locura de la inteligencia. Se caracteriza por
tener un sólo núcleo delirante; por lo demás es un ser aparentemente normal
y brillante, hasta el extremo de que suele engañar a los que le rodean. Por lo
general son los suyos delirios de grandeza. El tipo ejemplar de paranoico es
Don Quijote de la Mancha, la creación genial de Cervantes, quien sólo
deliraba cuando tocaban al tema de la andantesca caballería, y en.los demás
mostraba luminosa lucidez.
Paranoicos famosos han perturbado la historia y han concitado hechos
catastróficos. Otro delirio frecuente en los paranoides (y recalcamos el sufijo
oides) es el de referencia.
"Los complejos de inferioridad intensos y los objetivos elevados
de forma no realista son los verdaderos causantes de la reacción
paranoide".
La esquizofrenia es otra cosa y estima un verdadero deterioro mental.
Independientemente del grado de cultura prevalente, una de cada cien
personas padece de esquizofrenia.
La reacción esquizofrénica es una manera equilibrada para tratar con un
mundo de locos, según R.D. Laing.
La forma de pensar del esquizofrénico no se ajusta a la realidad. Sus
percepciones son desordenadas y no responden a los estímulos normales.
Desde los síntomas más atenuados el esquizofrénico pasa a etapas com
pletamente regresivas que lo llevan a la hebefrenia: se hunde en un mundo
de tonterías.
Presenta delirios de persecución y de grandeza (esquizofrenia paranoide)
y peligrosas alucinaciones que pueden llevar a actos de violencia.
Hay la que se ha llamado esquizofrenia catatónica en la que el enfermo
permanece en posturas fijas, estatuarias, céreas o en estado de trance durante
largos lapsos. Pero también puede entregarse a actos violentos cuando es
presa de una sobre actividad o una exagerada excitabilidad.
La emoción es el crisol donde se gestan todas nuestras acciones vividasy
admirables. Nos lleva al éxtasis y al edén. Puede hundirnos también en un
abismo insondable de pesares. Y puede ser letal.
"Las emociones nos conducen -y ahora nos citamos- aún en contra
de nuestra voluntad; rigen nuestras creaciones y configuran
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nuestro odio y nuestro amor. Y son incontrolables, como los
mares que se desbordan por la última Thule, y poderosas, como las
riadas después del turbión. El hombre de acción, el artista, el poe
ta, está en continua exteriorización de sus emociones".
("Un raro extravío de amor" Coloquio (supl. de El Siglo)
8 de abril de 1989).
MOVIMIENTOS POÉTICOS ANÁRQUICOS
Después de la primera guerra mundial la humanidad parecía desconcerta
da, enloquecida y cayó en un caos de desaciertos que parecía dar al traste
con nuestro mundo. Pero el caos se organizó, la gente recuperó su sensatez
y hasta el hombre pudo resistir otra catástrofe peor con amenaza de destruc
ción total del planeta de Dios. Surgieron empero, desde principio de siglo
movimientos culturales nuevos.
El primero de ellos, esencialmente pictórico, fue el cubismo cuya paterni
dad se reparten Picasso y George Braque.
Es cosa sabida que el nombre de cubismo para designar este movimiento
surgió en 1908 en París ante un paisaje que Braque había mandado al Salón
de Otoño, donde las figuras semejaban sólidos geométricos.
Según Leonello Venturi, el pintor Henry Matisse observó que dicho oleo
estaba concebido como pequeños cubos y asi nació el nombre para este tipo
de pintura.
El cubismo, a través de los genios inspiradores, y muy particularmente ese
Pablo Picasso excepcional, ganó muchos discípulos entre los que podremos
mencionar a nuestro Jaime Colson (en una de sus etapas triunfales) y su joven
discípulo, el infortunado Rafael Faxas.
Después del 1925 viene su estragamiento.
El cubismo se incorpora, con escándalo plebeyo, al arte mobiliar, cuando
sustituye, negativamente, el modern styles, estimado como idóneo para
muebles baratos de barberías barriales, en París. Se crearon entonces, mue
bles grotescos que movían a risa. Pero ya para esa fecha Pablo Picasso había
abandonado el movimiento e incursionaba en otras aventuras artísticas.
En el mismo 1908 apareció dada que se tiró más hacia la revolución de la
literatura, y, esencialmente, la poesía.
Fue creado por el poeta y escritor rumano Tristán Tzara, quien lo definió
como un delicioso malestar, (pathos de evasión) que sentían artistas y poetas.
Aparentaba no parecerse a nada de lo existente hasta entonces.
La palabra dada, de abolengo gálico, fue encontrada al azar en un
diccionario, el 8 de febrero de 1908, mientras Tzara utilizaba un corta papeles,
y significa, más o menos, caballito de juguete. Ocho años después de este
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hallazgo el 28 de julio de 1916, el poeta publicó: La primera aventura celesta
de M. antipirina, documento fundamental y desconcertante del dadaísmo.
Dada convivió con algunos movimientos que se le parecían, lo que llevó
a su creador a negar todo fondo común con otra tendencia de vanguardia.
Pero le dio una absurda motivación a su acción revolucionaria cuando afirmó,
en la revista Merz, de Hannover, que el movimiento era la materialización
de su asco:que sólo cuentan para él la indiferencia activa, la espontaneidad
y la relatividad.
"Ni retoñar intelectual ni modernismo: encuentro inexacta la
afirmación de que dadaísmo, cubismo y futurismo descansen en
un fondo común".
Pero el movimiento no se quedó detenido en su parvo ámbito de Zurich:
saltó a New York y más tarde Picabía lo introdujo en España, a través de
Barcelona.
A partir de 1918 se hizo estridentemente escandaloso en Alemania (Berlín,
Colonia y Hannover), hasta que llegó a París, donde derivó inconscientemen
te hacia el surrealismo.
El foto collage y el foto montaje fueron inventos del dadaísmo y surgieron
en Berlín.
El foto collage, o, simplemente, collage, es una especie de mesa revuelta
en la que con fragmentos de fotografías se logra construir el montaje de
composiciones absurdas. Hoy los publicistas se benefician generosamente
del fotomontaje.
Pero el collage tiene sus antecedentes: los pintores solían añadir a sus óleos
periódicos y todo tipo de elementos novedosos y, a veces, admirables. Sobre
todo los cubistas apelaron reiteradamente a este recurso, como se aprecia
en obra de Braque de 1912 y de Juan Gris, en 1913. También el futurista
Ardengo Soffice lo utilizó en un bodegón que fechó en 1914.
Una graciosa composición en collage constituyó la portada del catálogo
correspondiente a la exposición del Salón Dada, celebrada en París en 1922.
Esta primera Exposición Dada se efectuó en Alemania, con el lema: "El arte
está muerto". Se exhibieron 1 74 obras.
Aquella exposición resultó escandalosa por las estravagancias de sus
expositores: una mascarilla,con un ojo bizco, de Ludwig van Beethoven, a la
que se le adicionaron unos largos bigotes; una Gioconda con mostachos
(ocurrencia de Duchamp), maniquíes repletos de aserrín, insinuando a través
de hendeduras en el vientre, y otras lindezas por el estilo.
Entonces surge el futurismo que medra entre el cubismo y el dadaísmo,
vociferante, como si fuera parte de éstos.
El jefe del futurismo fue el poeta y pintor italiano Félix Tomás Marinetti.
La primera exposición futurista ocurrió en París, en 1912. Al mismo tiempo
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los pintores italianos que figuraron en el salón lanzaron un Manifiesto que
firmaron: Boccioní, Baila, Russolo, Carra y Severini.
En el mismo año el músico Balilla Pratella compuso la que se llamó ópera
futurista, titulada El aviador Dro, donde elogiaba no sólo el aeroplano sino
lo que él llamó el heroísmo aéreo.
Pero en 1914, en plena vigencia de la primera gran guerra, Buccioni crea
la palabra modernolatría, que hace precaria fortuna.
El futurismo no creció raudamente, a pesar de las ansias de novedades
propias de la época. Marinetti consideraba futurista a todo el que escribía
de una manera anárquica y confusa, y así en el periódico Le Futurisme,
publicado en Milán el 11 de enero de 1924 insertó su: Le Futurisme Mondíal:
Manifesté a París donde dio una lista de personajes que nada tenían que ver
con el movimiento, tales: Cendrars, Cocteau, André, Salmón, Max Jacob y
Jules Supervielle, entre los escritores triunfantes en Francia; los poetas surrea
listasAragón y Bretón; TristánTzara, caudillo del dadaísmo, y a los hombres
de L'Esprit Noveau destacando al arquitecto Le Corbusier.
Nada más lejos del futurismo que este grupo heterogéneo, entre los que
algunos, como es el caso del aludido Le Corbusier, habían abominado
tempranamente de la tendencia, al expresar que "el futurismo era peligroso
por su dinamismo". Y al líder dada que blasfemó públicamente en contra del
futurismo.
Rusia tuvo en tiempo del zarismo un movimiento poético conducido por
jóvenes muy talentosos, entre los que se encontraba Maiacovski, joven de
gran visión, al que los periódicos llamaron futuristas. Pero nada tenía que ver
con el movimiento de Marinetti, aunque éste, engañado por el nombre, viajó
a Rusia en 1914, con el pretencioso propósito de ponerse en contacto con
sus discípulos eslavos. Empero, sufrió un desengaño cuando el propio Maia
covski se apresuró a negar públicamente "toda influencia de los futuristas
italianos y todo paralelismo literario".
Se trataba, si de una lírica valiosa y revolucionaria, que alcanzó repercu
siones, mundiales, hata el punto de que llegó a influenciar en México, al
estridentismo de Maple Arce. Este movimiento fue de los que floreció en
1910 durante el fermento de la Revolución. El estridentismo fue avistado
como una locura y se extinguió con el fracaso. Su cultor orientó su rica lírica
por otros caminos.
En su primera época, el futurista Francisco Picabía se sitúa entre esta
escuela y el orfismo. Su amigo Marcel Duchamp es, desde sus primeros
pasos, más mecanicista. Tanto Picabía como Duchamp fundamentan su fama
en el papel que desempeñaron, juntamente con Harp Arp, con Mancray
(fotógrafo y pintor) y, más tarde con Max Ernst, en el movimiento dada.
Por fin nace el arte abstracto, enemigo de la anécdota, de lo formal; arte
puro del color y de la plastia. Las tendencias más abstractas de la pintura
nacen en Rusia, precisamente uno de los países que menos tradiciones
pictóricas tiene en Europa. Después de una ligera etapa en la que las
influencias de Leger son ostensibles en su pintura, Kasimir Malevich, en 1913,
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llega a lo que se ha llamado supramatismo y que significa: librar al arte del
peso inútil y el objeto, "por medio de la fórmula de la búsqueda del cuadrado.
Los cuadros supramatistas "se limitan a una disposición más o menos
armónica e intencionada de paralelogramas". De tal manera se tiende a lo
geométrico perfecto en el que se da el caso de que Alexander Rodchenko
traza los dibujos de sus óleos con regla y compás, en tanto que surgen nuevas
tendencias, como el geometrísmo elemental de El Lissitzkij y el constructi
vismo espacial de Peosner y Najum Gabo.
Posteriormente un úcase ideológico del arte es impuesto por J. Danov,
quien condena todo esto que él llama "concepto abstracto y arbitrario del
arte", y afirma, taxativamente, que el arte debe tener una finalidad concreta.
Y esta finalidad no era otra para buen entendedor, que un proselitismo que
se entregue ciegamente a la obediencia de las consignas del Partido.
El J. Danov francés fue Laurent Casanova quien propugnó una pintura
social que realiza Andre Fongeron en una experiencia controversial de muy
discutidos resultados. La pintura abstracta, empero, no arraiga definitivamen
te hasta que surge el llamado abstracismo puro con el neoplasticismo de los
holandeses Piet Mondrian y Theo van Doesbur, que imponen el "geometrís
mo más férreo, glacial e insuperado". Portavoz de este movimiento fue la
revista De Stijil, fundada en 1917.
Mondían es la quinta esencia del quietismo iconoclasta.
En el mismo 191 7 se formó en París el grupo de los llamados neofauves,
casi todos españoles o de origen español, el cuan encontró muy buena
acogida en las páginas de los Cahiers d'Art que dirigía Christian Lervos.
Fueron corifeos principales de este grupo: Francisco Cossio, Francisco Boris,
Ismael de la Serna y Hernando Viñes.
En Madrid surge Cossio como uno de los mejores pintores españoles
contemporáneos, sobre todo en el manejo de la técnica. Luego aparece un
grupo de pintores enmarcado en escuelas imprecisas y que Benet llama
"valores polémicos", y entre los que menciona: en Francia, Maurice Assesin,
Christian Berard y Roland Oudot, y en España, Alfredo Sisquelba (realista) y
el barcelonés Miguel Villa.
En 1934, con escándalos de muchos e indignación de los círculos artísticos,
apareció en la Nouvelle Revue Francaise un artículo de Maurice Sachs
titulado: Contra la pintura de hoy. Era demoledor y hacia tabla rasa de toda
las manifestaciones del arte pictórico contemporáneo.
Uno de los movimientos polémicos más extensos, dentro de la calidad y
la fidelidad al principio artístico, es el de los valores de contactos pulimenta
dos, de carácter universal, con vigencia especialen Alemania e Italia, y surgido
entre los años 1918 y 1925. Al respecto dice Benet.
"Presenciamos, pues, el desarrollo de otra convención que de
sembocará en apostasías más aparentes que reales, como la de
un Chirico o un Dalí, artistas de raíz académica que intentan
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volver al redil académico. En cuanto a España, ese neoverismo
produce, ya desde 1910 (por tanto en tiempos anteriores a su
desarrollo como engagement), el potente y voluntario ejemplo
de Felipe Elias".
Chirico, dentro del post futurismo italiano, tiene un preponderante papel.
Como poeta recarga su pintura de valores oníricos que vienen, no de las
pesadillas, sino de los aromosos jardines del ensueño. Además de pintor y
poeta, era dueño de una espléndida cultura; en Munich, donde se educó, se
llenó de Wagner, de Nietszche y, sobre todo, del autor de paisajes desolados
y patéticos, Boeckiin, y del arte trascendentalista de Klingen. De estas
reminiscencias, y de las copias de Piero della Francesca, nacerán sus plazas
con pórticos solitarios que Chirico llama pintura metafísica.
Si i esta pintura de Chirico no se puede comprender el surrealismo ni el
realismo mágico de Dalí y Tanguy.
El movimiento más intenso de principio de siglo fue el surrealismo. Se
puede ubicar entre estas dos fechas: 1918-1930. Un grupo de franceses se
reúne en torno a Andrés Bretón y entre ellos poetas auténticos como Robert
Desnos y Paul Eluard. Pero muy pronto, como enjambres de insectos hacia
la llama, vienen de todas las latitudes, poetas jóvenes, muchos adolescentes
aún, como al conjuro de un llamado mágico.
Son muchos: George Limbour, André Masson, Joseph Delteil, JA Boiffard,
Jean Carrive, Antonin Artaud, Matías Luberck, Pierre Naville, Marcel Noli,
Georges Malkine, Máxime Alexandre y otros.
Los surrealistas soslayan la realidad y abren las compuertas de la subcon-
ciencia. Campean por el mundo mágico de los sueños, los cuales se compla
cen en describir. Tal es el caso de: Giorgio de Chirico -el gran pintor-André
Bretón y Rene Gauthier.
"Una epidemia de sueños cayó sobre los surrealista -dice Luis
Aragón- son siete u ocho que no viven más que para esos
instantes de olvidos, en los cuales las luces apagadas hablan
inconcientemente ahogados en plena tierra".
Asi, tanto Paul Eluard como Pierre Reverdy están en continua exaltación
de la irrealidad de los sueños. Y otros se entregan, con ardorosa pasión, a la
escritura automática: Marcell Noli, Robert Desnos, Benjamín Peret, George
Malkine, J.A. Borffard, Max Morise y Louis Aragón.
POR EL MUNDO DE LOS SUEÑOS
"Soñar no cuesta nada", dice la conseja, y todos soñamos. Cuando en la
tranquilidad del sueño se cierra la conciencia, los complejos subconcientes
quedan libres y se recrean en los ensueños.
Durante el sueño -en la aparente placidez del dormir-, lo mismo que el
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corazón, el cerebro permanece activo. Es más, al cesar las informaciones que
nos llegan por los sentidos, el cerebro se programa de nuevo y elimina toda
información perturbadora.
Lossueños de la fase profunda se olvidan y nunca asoman al recuerdo, no
asi los ensueños del sueño superficial. Por eso muchas personas creen no
soñar nunca, Acciones impulsivas, como la actividad sexual y la agresividad,
se inhiben durante el sueño mediante algún mecanismo cerebral que si se
interrumpe, puede crear alucinaciones ulteriormente en la vigilia.
La serótina, sustancia química cerebral, puede ser culpable, con ocasión
de su deficiencia, de transgresiones a esta actividad.
"La vida está hecha -dice Shakespeare- de la misma madera de que se hacen
los sueños". Esto es, los materiales del sueño están en la realidad. Pero con
harta frecuencia se deforman y asi surgen las pesadillas.
Saben los siquiatras, desde las afirmaciones de Freud, que los sueños son
experiencias de nuestras vidas, perturbados de acuerdo con nuestras propias
emociones, y afloran como símbolos reveladores de neurosis y complejos
peligrosos.
Hay que enfatizar lo que del sueño dice el humanista eminente médico
hispano Gregorio Marañón:
"El sueño no se equivoca jamás. Y no porque presienta la
realidad sino porque la crea".
HISTORIA Y CARACTERES DEL SURREALISMO
El primer peldaño del surrealismo es el dadaísmo. Por eso copió algunas
de sus extravagancias.
El surrealismo surge, empero, como una evasión como un deseo de
escapar de la realidad, de ir más allá de la realidad, por encima o por debajo
de ella, (por eso se le llamó superrealismo, también) pero fuera de ella. Y
para estar fuera de la realidad se podía volver a sí mismo, al intra yo, a los
cármenes del alma que Freud acababa de descubrir.
Los surrealistas cedieron la palabra al subconsciente. "La poesía ha de
conducir a alguna parte", decía Andrés Bretón, el jefe del movimiento.
Los surrealistas, según el Dr. Oriol Anguera "intentan realizar una transfor
mación total de la vida" y agrega:
"El surrealismo pretende desbordar el arte e inundar toda la
actividad humana. El surrealismo es, -según ellos- nada menos
que todo esto: una nueva concepción del mundo, un nuevo
instrumento científico, un nuevo método de acción, una teoría del
arte, el promotor para el bienestar del proletariado".
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Todo ésto podía lograrse rompiendo moldes, sin pensar nada, y hacer
brotar, de manera espontanea, automática, el subconsciente. Muy bien lo
expresa Orol:
"Ninguna regla. No buscar nada. Si se trata de escribir un poema
recoger la catarata de palabras y de imágenes que salgan a uno.
Las que surjan espontáneamente, sin pensar. A la mayor
velocidad escribirlas, ipso facto, sin correcciones, sin enmiendas".
Lo irracional y el automatismo eran las reglas.
Tomás Bretón nos da la fórmula en su célebre documento:
"Después de haberos instalado en un lugar lo más favorable
posible al recogimiento del espíritu sobre si mismo, haceos servir
recado de escribir. Entrad en el estado más pasivo o receptivo
que podáis, haced abstracción de vuestro genio y de vuestro
talento de los demás. Repetios que la literatura es uno de los más
tristes caminos que conducen a todas partes. Escribid
rápidamente sin asunto preconcebido, tan rápidamente que no
recordéis lo escrito ni os sintáis tentado a releerlo.
La primera frase vendrá por si sola; tan cierto es, que a cada
instante hay una frase extraña a nuestro pensamiento consciente
que lo único que le falta es que la pronunciemos".
Los surrealistas satirizan la civilización con crudelísima saña, porque esta
tiene cánones que esclavizan al hombre y lo agarrotan dentro del llamado
mundo consciente o racional.
Losprimeros surrealistas se guiaban, de manera consciente o inconsciente,
por las premisas de Freud, y obedecían a la liberación desesperada de los
deseos retenidos en el espacio temporal, es decir, provenientes de la subcon-
ciencia y almacenados allí desde la remota niñez. Esto se hizo patente en los
versos y en la pintura, donde los artistas reproducían, a color y con fidelidad
desconcertante, materiales del sueño. Las florestas del ensueño surgen así,
alternando con las imágenes del Báratro de la pesadilla.
El pintor Ivés Tanguy escribió, en un artículo titulado Ou va la peinture,
publicado el 22 de mayo de 1935 en la Revue Commune:
"...mi pintura no debe dejar de ser lo que siempre ha sido: pura intuición
Cuando comienzo un cuadro ignoro lo que va a devenir. Una
forma nace sin que yo busque comenzarla. Otras formas las
siguen; el todo se encadena fuera de mi intervención consciente
Yo no tengo jamás idea de conjunto, yo no veo el cuadro antes
de haber dado mi último golpe de pincel. Entonces el cuadro se
revela y me revela a mí mismo.
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Entre las tonterías que realiza el surrealismo están las posibilidades descu
biertas por Bretón con los titulares de los periódicos enhebrados a la manera
de estrofas, como se ve en el siguiente ejemplo.
Una explosión de risa
de zafiro en la isla de Ceylán.
Los más bellos rastrojos




Han terminado su obra
Breve y buena.
Pero también, vanguardistas que sumergen su recuerdo en el simbolismo
-con hondos resabios gongorinos- no esquivaban naufragar en el mar de la
metáfora radiante. Ese predominio de la metáfora provoca el que poetas
auténticos, subconscientes o no, como Paul Eluard, el más destacado de los
poetas surrealistas y uno de los auténticos de las últimas generaciones de
Francia, nos regale esta joya:
Su cabellera de naranjas en el vacío del mundo, en el vacío de
las vidrieras pesadas de silencio y de sombras donde mis manos
buscan su reflejo.
La quimérica forma de tu corazón y mi amor que se parece a mi
deseo perdido. ¡Oh, suspiros de ámbar, sueño, miradas! Pero tú
no has estado conmigo siempre. Mi memoria todavía se oscurece
de haberte visto venir y partir. El tiempo emplea, como el amor,
palabras.
Automatismo encantador de auténtico poeta deslumbrante. De esta ma
nera, como señala Osvaldo Svanascini en su artículo La metáfora en el
superrealismo, no pocas imágenes de poetas que nada tienen que ver con
el surrealismo, hacen verdadero contacto con el mismo. Y cito:
Que se mire la vida ir a sus citas
desde la primera paloma de la mañana
hasta la noche negra de los libros
Supervielle.
Y más exactamente todavía, algunos fragmentos del poeta Rafael Albertí.
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Era yo niño cuando los peces no andaban
cuando las ocas no decían misa
ni el caracol embestía al gato.
**** **** **** **** **** **** **** ****
El hueco que más duele, amor mío, es el reloj:
las 11, las 12, la 1, las 2.
Las 3 en punto.
En la farmacia se evapora un cadáver desnudo
Cita triste de Charlot.
La primavera llueve sobre los Angeles
en esa hora triste en que la policía
ignora que el suicidio de los triángulos isósceles
más la melaconlía de un logaritmo neperiano
y el umbusquibusque fácil.
Harol Lloyd, estudiante,
que es, como vemos, escritura automáticas y extravagante.
Más íntimo resulta Robert Desnos, auténtico surrealista pero impregnado
de una vaga sustancia amorosa que satura sus versos, como se ve en Una
mano en el instante de la muerte:
Como una mano en el instante de la muerte y
del naufragio
se endereza asi como los rayos del sol poniente
asi de todas partes brotan tus miradas.
Ya no es tiempo, ya no es tiempo tal vez
de verme.
Pero la hoja que cae y la rueda que gira
te dirán que nada es perpetuo sobre la tierra
salvo el amor de un poeta
y quiero persuadirme de ello.
Yun negro poeta antillano, Aimé Cesaire, que en 1947 publicó un Cahier
d'un retou au pays natal, prologado por Bretón, dice:
Lo que me pertenece: una pequeña
célula en el Jura,
una pequeña célula, la niebla la dobla
de barrotes blancos,
la niebla es un carcelero blanco que monta
guardia ante una prisión.
Lo que me pertenece
es un hombre solo aprisionado
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de blanco,
es un hombre solo que desafía los gritos
blancos de la muerte blanca.
Es suficiente. No os hubiera olvidado.
Soy un cadáver, ojos cerrados que golpean el frenético
freno sobre el techo delgado de la muerte.
Soy un cadáver que exhala de la ribera
durmiente de sus miembros
un grito de acero no confundido.
(Trad. de 5. Bianchi)
Durante mucho tiempo el surrealismo fue tildado como "un movimiento
de diez chiflados de París". Otros envolvieron futurismo, dadaísmo y surrea
lismo en un sólo molde de apreciación.
Pero el surrealismo fue algo más vital, a pesar de que todavía hay
intelectuales que no han podido penetrarlo; por eso gozó de mayor vigencia
universal, con corifeos y admiradores desprendidos de los cinco continentes.
El volcarse hacia adentro fue su acierto asi como la búsqueda anhelosa en
el fondo angustiado del alma.
¿No es el descubrimiento de Sigmund Freud, el genial vienes, en última
instancia, uno de los trascendentales pasos del hombre hacia la conquista de
su personalidad?
Freud hace más que un descubrimiento: rompe la muralla que separa la
vida externa de la vida íntima; muestra la desolación del mundo en contraste
con la riqueza de nuestro yo, y abre este nuevo continente del ¡ntimismo, es
decir, esta América de la vida, al goce de los surrealistas.
Pero hay algo que tiñe de angustia sus hallazgos; el hombre es prisionero
de sí mismo, de sus leyes, de su moral y aún de sus prejuicios. Su libertad se
atasca en las constantes represiones ambientales y entonces, al desbrozar las
malezas, descubre en los surrealistas el camino de la evasión y ve que es
posible atesorar en el sueño lo que inaccesible en la vigilia.
Al librarse de sus amarras vino el escándalo. Los surrealistas debían de
escandalizar como ya lo habían hecho los dadaistas y el escándalo fue el
acicate del éxito porque la gente ahita de miserias y terrores, acudía presto
al ámbito del escándalo.
Cuando Abd-el-Krim héroe de la resistencia africana antiespañola, se
levanta en armas, en Marruecos, en contra de la opresión de los franceses,
proclama, casi con dolorosas instancias, que los rífenos no querían otra cosa
sino vivir en paz y parearse con los franceses, los cuales debían dejar de
oprimir al pobre pueblo que tenía que soportar tal yugo exótico e infame.
Francia respondió aprestando su aparato de guerra arrollador para aplastar,
de una vez por todas, la colonia rebelde. La Francia avasalladora requiere de
sus intelectuales lajustificación de su agresiva embestida.Yen París se publica
un rimbombante manifiesto de adhesión al Gobierno que titulan: Los inte-
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lectuales al lado de la Patria y que firma la gran mayoríade la intelectualidad
francesa. Pero los surrealistas se declaran a favor de los rebeldes, con lo cual
se ponen, aparentemente del lado de los comunistas, que también favorecen
a los rífenos.
Esta coincidencia en el caso de Abd-el-Krim no quiere decir que los
surrealistas se identifiquen con los comunistas, aunque algunos, como Louis
Aragón viajaron a Rusia y regresaron catequizados.
Se hacen los surrealistas arbitros del insulto y la blasfemia. Así un día
publican una lista exhaustiva de payasos entre los que mencionan a: Julián
Brenda, M. Thiers, Goethe, Paul Fort, el abate Bremond, el autor de Ríen que
la terre, Raymundo Poincaré; Gryp, el pastor Sonlié,André Maurois, Ronsard
y muy especialmente, Brenda.
El Barón Seilléres es, para ellos, un palafrenero, y André Gide ni siquiera
un palafrenero o un payaso, sino un emporcador.
Pero el escándalo se hace mayúsculo cuando en un homenaje a Anatole
France lo proclaman como "una nauseabunda carroña".
He aquí lo que sucedió en uno de esos espectáculos increíblesy enojosos,
(aún atisbado a la distancia), celebrado el 15 de febrero de 1919 en el Salón
de losIndependientes. Seanunció que CharlesChaplin-elgenio pantomímico
del cinematógrafo, entonces en el cénit de su gloria-aparecería en una de las
noches espectaculares. El público acudió en buen número henchido de
curiosidad. Empezó el acto y se leyó un indecente Manifiesto escrito por
Picabíaque, afortunadamente, nadie entendió porque lo leyeron, en diversos
tonos y estridencias, diez personas. En el desconcierto general se oyeron
voces que demandaban la presencia de Chaplin. Entonces se apagaron las
luces y se desencadenó una tempestad de calderillas, y para mejor dar en el
blanco se encendieron las luces y se arrojaron huevos contra los rostros
mientras se afirmaba que eran muy decorativos.
Los culpables del escándalo fueron enjuiciados y André Bretón dijo ante
sus jueces.
"Señor Presidente del jurado: en
este valle de lágrimas y de miserias,
la verdad es que todos somos
unos cerdos. Uno más, como nosotros;
otros menos como ustedes
los majistrados, pero ante la
infinita bondad de Dios..."
El orador fue interrumpido por las campanillazos de los indignados jueces.
Se había logrado lo deseado y algunos surrealistas iban gritando: "Hayque
abandonarlo todo; la mujer, los hijos, la amiga...nada se debe respetar. Sólo
lo imprevisto, la sorpresa, el puro deseo".
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Entonces se entroniza una pasión iconoclasta; el derribamiento de los
ídolos desde sus propios pedestales. ¿Dónde están las glorias de Francia?
¿Baudelaire? Es necesario escupir después de pronunciar, su nombre. ¿Ma-
llarmé? ¿Gide?. No, Freud, sólo Freud; y Lautremont.
Hay dos clases de escritores -dicen-: los payasos, como Racine, Rabelais,
Poincaré, Montaigne y Ronsard; y los sepultureros como Goethe, Víctor
Hugo y Lamartine.
Yante la pregunta: ¿Y qué es Gide? ¿Payaso o zacateca? Responden; "Ni
una cosa ni otra, sino un enmerdeur". La palabra merde estaba en todas las
bocas surrealistas.
Otro día los surrealistas la emprenden contra Anatole France, que era
entonces una gloria nacional, profanando su memoria mediante la fingida
presentación de su cadáver putrefacto.
Lo propio hizo Salvador Dalí en España con el cadáver de Ángel Guimerá,
según nos cuenta él mismo:
"Una tarde, a principio de otoño,
Gala y yo partimos para Barcelona.
Había sido invitado a dar una conferencia en
el Ateneo, y decidí ensayar mis facultades de orador
y poner a prueba, de una vez por todas, mi capacidad
para agitar al público. Entré en la materia de
mi discurso con una breve y vibrante apología
del Marqués de Sade, que presenté como
contraste la degradante ignominia intelectual
de Ángel Guimará que había muerto pocos años
antes y era el más venerado y respetado de
los literatos y patriotas catalanes. Llegando a uno
de los puntos críticos de mi discurso dije con
dramático énfasis: "Ese gran pederasta, esa
inmensa putrefacción velluda que se llamó
Ángel Guimerá.." En ese momento me di cuenta de
que mi conferencia había terminado. Apoderóse
del público una histeria completa. Arrojáronme
sillas y, sin duda alguna, me habían hecho papilla
si no hubiesen entrado los guardias de asalto a
protegerme de la furia de la muchedumbre. Los
guardias tuvieron que rodearme hasta la calle
donde me metieron en un taxi. "Es usted muy
valiente, díjome uno de ellos. Creo que en esta
ocasión me conduje realmente con gran serenidad,
pero el verdadero valor lo mostraron los guardias
que recibieron los pocos golpes que me dirigieron".
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Pronto, en el camino de las extravagancias, descubrió Bretón el Oriente,
con su Buda Iluminado y su Dalay Lama, apasionante por labruma de misterio
en que venían envueltas todas las cosas orientales.
En la Revolución Surrealista se publicaron artículos de alabanza para el
Gran Lama y el nombre de Asia se repetía con alabadas vehemencias.
En 1925 los surrealistas llegan a Madrid con sus gritos estentóreos. Bretón
ha opinado que donde quiera que lleguendeben sembrar las ruinas para que
de susescombros surja el Renacimiento. Entre losque han llegadoa lacapital
de España está Aragón, distinguido ya por sus aspavientos comunistas y su
apoyo a la llamada revolución cultural.
En la Residencia de Estudiantes,a donde se le ha invitado, dice lo siguiente:
"Yo no trabajaré jamás. Mis manos
son puras, Maldecid la ciencia, her
mana gemela del trabajo. ¡Conocer! ¿Habéis descendido jamás al
fondo de un pozo pestilente? ¿Puede haber allí alguna galería
que conduzca al cielo? Os deseo que los vapores de grisú os
devuelvan al paraíso de la pereza, de la holganza, única patria, de
la verdad y del pensamiento auténtico...".
Era un afán de escándalo que hizo especialmente desconcertante el
movimiento.
Entonces viene un período -del 1923 al 1930- que Nadeau llama período
maduro, y en el que el Dr. Oriol Anguera destaca los siguientes hechos
fundamentales:
1 Apoyo a la revolución rusa de León Trostky, que es como un
símbolo de lucha y liberación.
2Q El 50aniversario de la Histeria, que opinan es la mayor
conquista poética del siglo.
3 Segundo Manifiesto Surrealista.
4Q El proceso de divorcio de Charles Chaplin.
5a La aparición de Gegenbach al iniciarse el ciclo.
6Q La aparición de Dalí al cerrarse el ciclo.
Los surrealistas, siempre en busca de notoriedad, se inmiscuyen en el
asunto del divorcio de Charles Chaplin, que se inserta en todos los periódicos
del mundo y concita los más diversos comentarios. Ellos se ponen de parte
del gran actor y la emprenden en contra de la mujer:
"¿Qué se creía, pues...la estúpida
la vaca! ¿Que alega? ¿Que es buena
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madre, buena esposa, buena hermana¡
Tufillo cadavérico...carroña pura.
¡Piojos y parásitos del alma!
Entonces aparece Gegenbach, un cura que trata de confundir el surrealis
mo con el cristianismo, y camina por las calles con un hermoso clavel en uno
de los ojales de su sotana. Cuando no estaba en los escandalosos cenáculos
de los surrealistas, se iba al silencio de la abadía de Solesmes, donde escribió
un libro que tituló Satán en España.
He aquí párrafos de una carta absurda que escribió a Bretón.
"Tengo la costumbre de frecuentar el
convento en donde vuelvo a arropar mi
espíritu muchas veces al año. Todos
los surrealistas conocéis mis fugas hacia
el monasterio.
En cuanto a los hábitos debo decirte
que los llevo porque mi vestido está
viejo y también porque la sotana me
facilita las aventuras con ciertas
gentes, amantes de los extravagantes
hasta el sadismo...
Todavía no he encontrado la solución
espiritual. Sólo me quedan: la fe en
Cristo, los cigarros, los discos de
jazz me apasiona Tea for tuvo, yearning,-
y por encima de todo ¡el surrealismo!.
Y al fin aparecen para engrosar el grupo, Dalí, fabricador de publicidad, y
Buñuel, el cineasta.
Dalí es un gran pintor, pero adoba su genio con trivialidades y extravagan
cia como ésta contada por él mismo:
"Poco después recibí otra invitación
a discursear, esta vez ante un grupo,
de revolucionarios de tendencias predominantemente
anarquistas".
"En nuestra concentración -díjome su
presidente -puede usted decir lo que
quiera... y cuanto más fuerte sea tanto
mejor". Acepté y sólo pedí a los organizadores
que me consiguieran un pan
de gran tamaño, lo más largo posible,
y correas para atarlo. En la tarde de la conferencia
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llegué diez minutos antes de empezar para dar
instrucciones acerca de los accesorios que había
pedido. En el despachito contiguo a la sala de conferencias,
había en la mesa un pan de grandes dimensiones y,
junto a él, varias correas de cuero. Me preguntaron
si era aquello lo que quería. "Está perfectamente.
Fíjese bien ahora. En un punto determinado de mi discurso
haré una señal con la mano y diré:" ¡Tráiganlo! "Entonces
dos de ustedes deberán subir al escenario -mientras yo
continúo hablando- y sujetarme el pan sobre la cabeza
con las correas que deberán pasar por debajo de mis brazos.
Cuiden de que el pan se sostenga horizontalmente
Esta operación debe efectuarse con la mayor seriedad
y aún algo siniestramente.
Iba yo vestido con provocativa elegancia y al
aparecer se me hizo una acogida tempestuosa.
Sin embargo, los maullidos y burlas fueron gradualmente
ahogados por una claque organizada y luego por una voz
que gritó. ¡Déjenle hablar primero!".
Hablé. No era una apología ditirámbica del Marqués de Sade
lo que ofrecí al público en esta ocasión, sino simplemente
un discurso de tipo irracional y poético, donde brillaban
de vez en cuando las más groseras obscenidades. Esas
anormalidades, que nadie había oído nunca pronunciadas
en público, decíalas yo con la mayor naturalidad y como
cosa corriente, lo que contribuía a aumentar el truculento
y desconcertante carácter pornográfico. Una tremenda
inquietud se apoderó de aquel público de anarquistas
sentimentales y humanitarios, la mayoría de los
cuales habían traído consigo a sus mujeres e hijas
diciéndose; "hoy vamos a divertirnos escuchando
las excentricidades de Dalí, ese amable ideólogo pequeño
burgués de quien se oye hablar tanto y que tiene el don
de hacer aullar a la burguesía". De pronto un anarquista
enjunto de aspecto severo, bello como un San Jerónimo,
me interrumpió en voz alta y me recordó, con gran
dignidad, que aquel sitio no era un lupanar y que sus
mujeres figuraban en el público. Le contesté que un centro
anarquista no era exactamente una iglesia. Dije, además,
que a quien yo apreciaba más en el mundo era a mi esposa
y puesto que ella estaba presente y escuchaba, no había
razón alguna para que sus mujeres no pudieran escucharlo
también. Mi respuesta restableció mi autoridad por
un momento, pero nueva sarta de obscenidades,
realizadas esta vez por mi género propio de realismo,
que era blasfemo por añadidura, hizo rugir la sala como un león
y no pude distinguir si era de placer
o de furia.
Juzgué que el momento estaba sicológicamente maduro
y, haciendo un gesto de impaciencia con la mano di la
prefijada señal de que "me lo trajeran". Todos los ojos
se dirigieron al sitio indicado y la sorpresa causada por la
aparición de dos personas llevando el pan y las correas
superó todas mis esperanzas. Mientras sujetaba el pan a
mi cabeza, sentí súbitamente el contagio de la gente
la histeria y con todo el vigor de mis pulmones púseme
a recitar a gritos mi famoso poema del Asno podrido.
En aquel momento un doctor anarquista, con la cara
roja como si se la hubiesen escaldado, y una barba blanca
que le hacía parecer una alegoría boeckliniana, tuvo un
verdadero ataque de locura. Tras la sarta de mis obscenidades,
que todavía resonaban en todos los oídos, la aparición
del pan sobre mi cabeza y el ataque de delirium tremens
del viejo médico, la sesión terminó con una confusión
general inimaginable.
Las organizadores de la reunión quedaron complacidos.
"Ha ido un poco lejos -me dijeron- pero estuvo muy bien".
Frente a todas estas locuras de aparente matiz paranoide, hubo en el
surrealismo aspectos maravillosos de carácter onírico que exaltaron la plastia
y la poesía.
El grupo de los más conmotados surrealistas en el año 1934 lo formaron:
André Bretón, Mac Ernst, Salvador Dalí, Harp Arp, Ivés Tanguy, R. Char, R.
Creavel, Paul Eluard, Giorgio de Chirico, A. Giacomette, V. Brauner, B. Peret,
G. Rosey, Ivan Miró Robert Desnos, E. Messens, G. Augnet y Man Ray.
Para esa fecha en la Revista Surrealista el poeta jacques Barón publicó un
Programa de actividades, donde el elemento delirante era la tónica.
La palabra surrealismo fue pronunciada por primera vez en 1919 por
Guillaume Apollinaire.
Después del 1925 se inicia un período renovador y en 1929 se hace una
serie de tonterías como : la ruptura, a través de muy agrias polémica, en las
que Bretón se aparta cada vez más del grupo y otros, como Aragón y Desnos
toman caminos políticos de notoria insinceridad, que en el Preludio del
tiempo de la cereza, un canto de exaltación a la Guepou, coloca a Aragón
en falsa posición.
Aragón fue considerado un desertor pero no arrastró a nadie.
El surrealismo no se quedó confinado a París sino que extendió sus alas y
dejó su influjoen otras latitudes. Por ejemplo, en Alemania vamos a encontrar
a Carlos Henckell, al suizo Adolf Frey.
En Hispanoamérica arraigó en Chile y Perú. En Chile el grupo de Mandrá-
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gora (revista de la que llegaron a aparecer seis números de 1938 a 1941)
campeó libremente por los fueros del surrealismo. Según Anderson Imbert,
el poeta de Mandragora"buscónegrosconnubios entre el mundo irreal y una
poesía irracional. En sus laberintos la geografía perdía sus fronteras, la historia
evocaba sólo hechos de criaturas inventadas, la literatura proclamaba que el
derretimiento de las formas era necesario para la libertad humana. Sus trucos
a veces resultan mágicos, a veces fracasos".
Los mandragoristas no quisieron, en sus aspavientos, quedarse a la zaga
de losfranceses y acudieron a todos los recursos publicitarios que condujeran
al escándalo. El cabecilla del movimiento fue Braulio Arena y junto a él se
encontraron Jorge Cáceres, Fernando Onfray, Enrique Gómez, TeófiloCid y
Enrique Correa.
Los surrealistas peruanos tuvieron otra trayectoria. Xaveir Abril era en París
uno de "los raros", protegido de Jean Cocteau. Campeó entre el clasicismo
español, a lo Manrique y el surrealismo delirante. Otros surrealistas peruano
son César Moro (Alfredo Quíspez Asin), quien escribió la mayoría de sus
libros en francés, Carlos Oquendo del Amat yEmilio Adolfo van West phalen.
58
